

当代文学 传统文化

► 樊 星 ◀

中国的传统文化精神,主要由儒、道、佛三家汇合而成。虽然经历过无数的战乱和政治运动的风吹雨打,现在又在经历着商品经济浪潮和西方文化的冲击,这些传统文化的精神仍然顽强地延续到了今天。从许多当代作家都从传统文化中汲取智慧与灵感,创作出具有深厚传统文化底蕴的文学作品这一事实中,我们就可以看出传统文化在现实生活中的延伸。

什么是儒家精神?那就是积极进取的精神。所谓“修身、齐家、治国、平天下”,“达则兼济天下”的远大抱负,以及“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”的崇高人格。历史上许多志士仁人就是在这样的精神激励下干成了一番事业的。另一方面,儒家精神还包括由孝、悌、信、忠、礼、义、廉、耻八个字组成的道德体系。在家孝顺父母、与兄弟姐妹相亲相爱;走向社会为人忠诚、讲信用,待人以礼;深明大义,正直清廉,知耻而不为。这一切,是无数普通百姓信奉的人生道德。做到了这一切,才能养成浩然正气,才能有所作为。一直到今天,我们还在讲“尊老爱幼”、“家和万事兴”、“诚信为本”、“廉政建设”,都表明儒家文化精神的常说常新。

在文学作品中,贾平凹的中篇小说《天

狗》就成功塑造了一个朴实、勤劳、以德报怨的普通农民的形象,显示了儒家精神在普通人心中的根深蒂固。天狗没读过什么书,照样能活得善良,正直,崇高,正好能说明儒家做人的道德伦理深入人心。师傅对他的粗暴,师娘对他的爱慕,都不能动摇他正直做人的信条。师傅致残后,他仍能以德报怨,不离不弃,更显示了德行的崇高。台湾作家三毛就曾经被这篇作品深深感动过,并自称曾将这篇小说读了十二遍!为什么?是不是就因为今天在那些暴露人生阴暗面的作品太多,而像《天狗》这样散发出人性美、人格美魅力的作品太少了?事实上,在我们的日常生活中,是经常可以遇到天狗这样的普通人的。郑义的中篇小说《老井》则通过一个几代人坚韧不拔、打井、找水的感人故事,讴歌了克己奉公的民族魂。老一代人为了找水、打井,如痴如狂;年轻的一代为了找水、打井,甚至不惜牺牲了爱情。这样的故事与五四以来新文学中讴歌“自由恋爱”的“反封建”主题似乎相悖,却自有感天动地的力量,这一现象的确发人深省。一方面,我们应该认识到自由恋爱是合乎人性的新道德;另一方面,我们也不能不看到生活中常常有为了大家的幸福而牺牲自己幸福的动人故事。

紧密结合历代生态文化环境,进行实事求是的调查研究工作,历经十载最终完成了《中国古籍编撰史》这本著作,对于弘扬中华民族文化,借古鉴今有着深刻的意义。这本书初步奠定了古籍编撰史研究的地位和体系,填补了古籍研究的一个空白。在此之前古籍研究偏重于目录、版本、校勘、辑佚等方面,而对古籍编撰的研究相当薄弱,本书如此全面

系统地对古籍编撰进行研究,在国内尚属首次,为古籍整理开辟了一个广阔的天地,由此可见曹之先生的深厚学识和非凡见解。

参考文献

- 1 吴道弘.编辑史、出版史研究述评.出版科学,2002年增刊
- 2 缪咏禾.出版源头的景观——读曹之《中国古籍编撰史》.出版发行研究,2001(10)

(作者单位:福建省图书馆)

应该特别提到的,是陈忠实的长篇小说《白鹿原》。这部文学史诗在描绘关中平原半个世纪的历史风云的同时,也写出了作家对儒家文化精神的反思。一方面,主人公白嘉轩在动荡的世事中一直保持了“耕读传家”的传统,一直挺直了腰杆做人,并且以儒家的精神教育儿子,以仁义之情对待长工,因而为人称道;另一方面,作家又通过他的儿子潜心读书,却抵挡不了性的诱惑和阴险的算计,写出了儒家文化的脆弱与危机;通过他在惩治“伤风败俗”行为时的严酷和与鹿家斗争中的心计与手腕,写出了儒家文化的严峻与残酷,从而也显示了作家对儒家文化负面因素的反思与批判。但即便是这样,作家仍然安排了让土匪黑娃在尽情宣泄了罪恶能量以后浪子回头的情节,从而进一步显示了良知力量的巨大,显示了“中国古代先圣先贤们的镂骨铭心的哲理,一层一层自外至里陶冶着这个桀骜的土匪胚子”的神奇力量。因此,《白鹿原》就层层深入地、多方面写出了儒家文化的复杂性,就超越了一般的讴歌与批判,而开启了发现、审视儒家文化丰富性与复杂性,进而思考如何不断扬弃儒家文化中的那些僵化的成分,弘扬那些永恒的人文精神的历史课题。

对于儒家文化消极面的批判,也产生了相当有深度的作品。乔典运的短篇小说《遗风》就通过一个具有讽刺意味的故事揭示了儒家道德的脆弱、绝对平均主义的不堪一击。关老二因为得了一笔外财而不愿与邻居平分,由此产生了“做顿饭也得分成五份,一家送一份,轮到自己嘴里没有了,有这规矩还有心思往美处过?”的想法,并最终逃离了那块贫困的土地。这个故事告诉我们:在一个普通生活贫困的环境里,绝对平均主义的道德约束常常是十分脆弱的。这故事有点漫画色彩,但却足以使人联想到我们曾经经历过的贫困生活,联想到在普遍贫困状态下产生的麻木、虚伪、脆弱等一系列问题。于是,一个故事便具有了深刻的历史与社会意义。

乔典运出身农民,对农村的道德问题有深刻的体验。他针砭传统道德的脆弱,笔触却相当具有喜剧性,耐人寻味。由此引出的话题是:在了解传统文化时,要保持清醒的理性,不可忽略了传统脆弱的另一面。从这个角度看,五四先驱们对传统文化的批判,至今仍然有重要的现实意义。但五四先驱们猛烈的批判态度与乔典运这样含蓄的讽刺风格,又明显不同。这表明对传统的反思与批判也可以写出不同的文学境界。

什么是道家精神?那就是热爱自由、淡泊名利、独善其身、“独与天地精神相往来”的精神,也是以不变应万变、以柔克刚的精神。

贾平凹自号“静虚村主”,“静虚”就来自道家。《老子》中就有“致虚极,守静笃”的话,说的是尽量使心灵虚寂,保持清静的生活。在老子看来,万物变化,循环往复,最后还是回到“静”的根本上去。在这样的思想中,蕴含了深刻的人生哲理。事实上,不仅人生的归宿是静虚,人生最充实的状态不也是静虚么?在这个浮躁的时代,静虚的情怀实在不易,也难能可贵。阿城的《棋王》则在一个穷孩子的成长故事中显示了道家的朴素人格理想和“以柔克刚”的活法如何支撑一个“棋王”的精神世界,保佑他取得了成功。出身贫寒的王一生过着一碗饭、一盘棋就十分满足的朴素生活。母亲为他做的那副“无字棋”和捡破烂老头给他的那本讲人道与棋道的书就是激励他“以柔克刚”的精神动力。小说的背景是“文革”,那正是一个举国疯狂的年代。王一生就凭着对下棋的热爱超越了政治狂热,成长为一个“棋王”。这样,阿城实际上也就触及了一个有趣的话题:在“文革”的狂热中,朴素生活,以柔克刚的道家精神就是“现代迷信”的解毒剂。“何以解忧?唯有象棋。”有多少普通人是在象棋(推而广之:养花、养鸟、养生、钓鱼……)的小天地中获得了人生的大自由、大逍遥的啊!

儒家精神讲进取,道家精神讲淡泊,似乎显得矛盾。但中国古往今来许多人都成功

地将二者统一了起来。所谓“达则兼济天下，穷则独善其身”，“以出世的精神做入世的学问”，说的都是两种精神的统一。一个人应该有进取心，但又不可过于看重名利。反过来说也一样：一个人应该追求自由，但也不应该忘却自己的责任与使命。贾平凹一方面赞美儒家的美德，另一方面倾心于“静虚”的道家境界，也显示了儒家与道家智慧的可以兼得。当然，道家文化存在着一些消极的东西，例如因为重视自由却忽略责任，愤世嫉俗常常到了玩世不恭的地步，乐以忘忧到了自欺欺人的误区。这些，都是值得警惕的。

那么，什么是佛家精神呢？佛家讲“四大皆空”，与道家的淡泊精神颇有相通之处。佛家还讲“普渡众生”，则具有相当积极的意义。晚清的许多革命家（例如康有为、梁启超、谭嗣同、章太炎，等等）信佛，就是因为认同佛家“普渡众生”的博大胸怀和看破功名的精神。由此看来，佛家绝不仅仅是烧香拜佛。佛家有佛家的智慧，佛家有佛家的豪情。

但当代作家写佛家题材，则别有寄托：汪曾祺的短篇小说《受戒》生动描写了乡村和尚的世俗生活情态，别开生面。他们信佛，但不禁欲。有的娶了老婆，农忙时会回家帮老婆干活，尽持家的责任；有的经常有些风流韵事，但作家也写得妙趣横生。这篇小说是作家晚年所写的童年回忆，同时也写出了普通百姓对佛家文化的世俗态度。应该说，这正是中国人民对待佛家的一种相当普通的态度：在信佛向善的同时，并不放弃世俗人生的乐趣。所谓“酒肉穿肠过，佛主心中留”，就是对这种快乐生活态度的生动表述。范小青短篇小说《瑞云》写苏州人的“佛性”别开生面：吃素好婆因为信佛而战胜了寂寞与恐惧，又因为信佛而行善，救助了残疾小女瑞云。瑞云在佛家精神的熏陶下健康成长，善良待人，她身上自然散发出的“佛性”竟然能够化解邻里矛盾，堪称神来之笔。范小青

认为，苏州人“佛性甚笃”。这佛性不仅是“柔”，而且是“韧”。是在平凡的日子里认真处世，顽强生活的柔韧精神。这篇作品读来令人感动，因为他能使我们联想到生活中虔心向佛，与人为善的许多平凡人生。此外，贾平凹的短篇小说《烟》则通过一个颇为魔幻的“三世轮回”的故事表达了对佛家“古赖耶识”学说（即世界万物的本原永恒）的认同。佛家相信灵魂不灭，贾平凹则通过一个灵魂不灭的故事表达了自己对于人生的信念：既然世界永恒，精神不灭，就不必悲观绝望。这样一来，作家就赋予一个看似荒唐的故事以某种积极的意义。在这个牢骚太盛，脾气太大，人们过于看重眼前利益甚至及时行乐的浮躁年代里，是需要一些超越浮躁的佛家智慧的。重要的也许不在灵魂是否不灭，而是保持从容、乐观的生活态度，对未来保持必要的信心。这，应该说是佛家精神给我们的重要启迪吧。

上述作品表明：传统文化精神就活在我们的现实生活中。传统文化也给我们的当代文学提供了独特的民族品格，这是西方的文学作品所没有的精神特色。比起那些跟在外国文学后面亦步亦趋的作品，从传统文化中汲取灵感与智慧的作品无疑更具有重要的民族文化意义。这样的作品在当代文坛上虽然不多，但也因此更显得难能可贵。

在这个西方文化影响巨大的年代，我们应该更加重视传统文化的价值。许多思想家、文学家、教育家都已经在大力提倡加强传统文化精神的学习与普及了。平时，学会用传统文化的眼光去认识生活，去发现文学作品的传统文化底蕴，也是一件充满乐趣的活动吧。如果这次的讲座能在这方面给大家提供一些有益的思考，那么我的目的也就达到了。谢谢大家！

（作者单位：武汉大学文学院）